


SITE DE  
UN HOMME 
SANS HISTOIRES
MARWAN MOUJAES

« Tu vois ? Non. Ah. »

Marwan Moujaes est arrivé en France il y a maintenant 9 ans. Il 

y mène une existence ordinaire : dans un petit appartement, il 

vit avec sa compagne et leur fille. Il a un travail qui l’amène à 

traverser la France, une fois par semaine. Il a un chien, Pumba, 

qu’il voit une à deux fois par an, lorsqu’il rentre au Liban, son 

pays natal – un pays loin d’être sans histoire(s). Il en est 

tellement saturé, à vrai dire, que les guerres et les crises, 

récurrentes sinon constantes depuis 1989 (année de naissance 

de Marwan) 1 , occultent tout autre sujet : à la fois dissimulent, 

dérobent au regard, aveuglent comme une source de lumière 

trop vive, mais aussi expulsent tout autre sujet de la culture – 

ces croyances, valeurs et pratiques susceptibles de faire ciment 

entre les habitant·e·s. Dès lors, comment faire de l’art ?

En s’attachant à la représentation du paysage – d’un paysage 

qu’il qualifie d’endeuillé, c’est-à-dire transformé, séparé des 

vivant·e·s par la mémoire d’une perte – Marwan Moujaes tente 

d’apporter une réponse : mais l’image ne peut être que floue 

(Détourne de moi tes yeux, car je suis obscurcie par le soleil, 

2018), dissimulée (54,55, 2016) ou le regard détourné, porté 

ailleurs (Promesses, 2019).

Lors des discussions préparant « Un homme sans histoires », 

son exposition présentée au SHED - site de l’Académie du 27 

novembre 2022 au 15 janvier 2023, j’ai été frappée par la façon 

dont Marwan interrogeait cette éthique de la création artistique 

: être artiste et non pas artiste-libanais-représentant-la-

guerre-pour-un-public-distraitement- concerné ; être Libanais 

c’est-à-dire produire et montrer des œuvres dans une Europe en 

paix (encore), qu’il serait décent de produire et de montrer au 

Liban.

Cette notion de « décence » me fait d’ailleurs penser qu’on 

pourrait traduire « Un homme sans histoires » par « a decent 

man » : un homme ordinaire ou suffisamment bon, au sens où 

Donald Winicott l’entend dans l’expression « une mère 

suffisamment bonne »3 , c’est-à-dire une mère ni remarquable 

ni héroïque mais tenant avec une certaine humilité cet équilibre 

pas si naturel d’un amour qui aide l’autre (l’enfant) à se construire 

sans trop en faire. « A decent man » (un homme sans histoires) 

serait à fois cette figure soucieuse de sa propre dignité, de son 

intégrité mais aussi de celles des autres. Dans cette valeur 

accordée aux points de vue humbles, je vois une forme de 

renégociation du régime de l’attention : position, en cela, 

politique.

1. Les guerres et les crises au Liban ont commencé bien avant : la guerre civile libanaise (1975-1990) donne lieu à une résolution de l’ONU de 1978 qui fixe une 
ligne de sépa- ration entre le Liban et Israël (la Blue Line), que les protagonistes mettront 20 ans à établir physiquement, dans le paysage. Des zones entières 
de ce tout petit pays restent inaccessibles aux Libanais·ses sans autorisation conjointe de l’Etat et du Hezbollah. Mais peut-être faudrait-il remonter avant 
encore, dans la structure même de cet ancien protectorat français, « autonome » en 1920, fruit du démembrement de l’empire ottoman. Achevée en 1943, sa 
constitution « entérine l’appartenance de chaque Libanais à une communauté religieuse, et institue le ”communautarisme politique”, système par lequel les 
communautés sont représentées ”équitablement” au sein de l’État sur la base d’un recensement effectué en 1932. » Multiconfessionnel, le Liban « compte 
officiellement dix-sept communautés différentes, chacune ayant un droit privé spécifique. » (source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_du_Liban ; consultée 
le 9 novembre 2022 10:06).

2. La vidéo Détourne de moi tes yeux, car je suis obscurcie par le soleil, 2018 est exposée à la Galerie - Centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec dans le cadre 
du Festival du film franco-arabe de Noisy-le-Sec, du 19 novembre 2022 au 21 janvier 2023.

3. Titre donné à une émission radio diffusée en 1949 par la BBC (productrice : Isa Benzie), The Good-enough Mother (traduit en français par « La Mère suffisamment 
bonne ») est un concept élaboré par le pédiatre et psychanalyste Donald Winicott en 1953. C’est aussi le titre d’un recueil réunissant « La préoccupation 
maternelle primaire » (1956), « La mère ordinaire normalement dévouée » (1966) et « La capacité d’être seul » (1958).

Artiste donc et Libanais, Marwan Moujaes s’interroge, très 

littéralement, sur ce que voit un homme ou une femme humilié·e 

: 42,3° (2020, tirage radiographique, 55 x 43 cm) est l’angle 

moyen d’inclinaison de la tête d’un être soumis à une humiliation 

publique. Cette donnée statistique, établie à partir de vues 

collectées dans les médias (Internet, journaux, télévision, 

œuvres d’art, ...), Marwan Moujaes choisit de l’interpréter dans 

un autoportrait radiographié.

C’est de ce point de vue plongeant, dépossédé de son horizon, 

qu’il peint depuis 2020 de grands paysages presque 

monochromes où des figures d’animaux domestiques composent 

des saynètes « hyper-surréalistes » : veaux, vaches, moutons, 

chevaux ou volailles sont parfaitement représentés, de même 

que les éléments du décor (arbres, branches, mobilier, rideau, 

surfaces miroitantes, ...) ; l’orientation de la lumière portée sur 

le sujet l’ancre dans le tableau ; le choix de peindre à l’huile 

confère une forme de dignité anachronique à ces scènes, 

anecdotiques si elles n’étaient pas tellement bizarres. Car, ça 

n’a manifestement pas de sens : on a jamais vu des animaux se 

comporter ainsi. D’une façon – disons, gratuite.

Quand on l’interroge, Marwan lui-même ne s’explique pas 

vraiment ces images qui l’ont saisi : avec lui, on parle d’histoires 

pour enfants (Les Trois petits cochons, Les Musiciens de Brême, 

...) ou de fables – détour usuel d’une critique politique ou sociale 

autrement inacceptable. Mais il serait faux de voir dans ces 

tableaux de simples métaphores de situations humaines : 

Marwan aime les animaux et s’intéresse sincèrement à leur 

point de vue. Je me souviens que, lors de notre première 

rencontre – il en était alors au tout début de cette série –, il me 

raconte comment les animaux ont inventé le paysage, se 

rendant sur un sommet caillouteux aux seules fins (il ne pouvait 

y en avoir d’autres) de contempler l’horizon.

D’ailleurs, la figure animale habitant le paysage est récurrente 

dans son travail : dans Comptez les moutons (2018, vidéo, boucle) 

un troupeau de montons pait au bord des eaux bleu turquoise 

de la Litani ; la montagne qui surplombe la rivière vibre dans la 

chaleur tandis qu’une berceuse égrène ses notes cristallines. 

Comme les insomnies, la petite musique devient agaçante, 

doucereuse virant à l’aigre. Ainsi de ce paysage biblique du 

Sud-Liban dont la « frontière » est si tragiquement disputée 

depuis plus de 40 ans : innocents c’est-à-dire incapables de 

faire le mal dont ils n’ont pas connaissance ni conscience, les 

moutons traversent la «Blue Line»4.

Je me demande si, comme Virginia Woolf appelait de ses vœux 

une littérature s’intéressant à la vie des femmes quand les 

hommes ne sont pas là, ou comme le dicton riant des souris qui 

dansent en l’absence de chat, je me demande, donc, si Marwan 

Moujaes ne cherche pas des formes pour les animaux – comme 

Gilles Deleuze dirait « au nom des animaux » : des formes/

hypothèses de ce que pourraient être les représentations, 

pratiques, expériences collectives ou individuelles d’une vie 

animale – une culture en somme. Ainsi le mouton au sommet de 

l’échelle, s’observe-t-il dans le miroir ; deux vaches dansent, 

reliées par une guirlande ; le regard du chien assis s’abîme à 

l’horizon.

Julie Faitot,
novembre 2022

4. Voir note 1.





Somnambule, à l’aube, 
peinture à l’huile sur toile de lin, 116x89cm, 2022

L’Enigme, au petit matin,
peinture à l’huile sur toile de lin, 116x89cm, 2021



La Fête,
peinture à l’huile sur toile de lin, 116x89cm, 2021

Au Funambule,
peinture à l’huile sur toile de lin, 116x89cm, 2021



Élégie,
peinture à l’huile sur toile de lin, 116x89cm, 2020

Un Homme au soleil,
peinture à l’huile sur toile de lin, 116x89cm, 2022
          





Le Mur de la terre,
peinture à l’huile sur toile de lin, 114x195cm, 2022



Celui qui arrive un jour, et qui le lendemain demeure,
peinture à l’huile sur toile de lin, 146x97cm, 2022 



Que sont les nuages, fillette ?
Une Terre sans ossements papa, 
Diptyque, peinture acrylique sur toile de lin, 2022

Meubles,
peinture à l’huile sur toile de lin, 116x89cm, 
2022



La maison que le dernier fils quitta, 
La maison que le dernier fils bâtit, 
Dyptique, peinture acrylique sur toile de lin, 2021

 Ni la nuit, ni la pomme,
peinture à l’huile sur toile de lin, 146x97cm, 2021



Alma,
peinture à l’huile sur toile de lin, 146x97cm, 2022



Comptez les moutons,
vidéo, boucle, 2018



Reconnu d’intérêt général, le SHED, centre d'art contemporain de Normandie, est soutenu par le Ministère de la Culture/ Direction régionale 
des affaires culturelles de Normandie, la Région Normandie, le Département de la Seine-Maritime, la Métropole Rouen Normandie, la Ville 
de Maromme et la Ville de Notre-Dame-de-Bondeville.
Le SHED participe à RRouen, Réseau arts visuels Rouen métropole et à RN13BIS - art contemporain en Normandie. Il est adhérent de 
Rouen Normandie Tourisme & Congrès et de la Fraap. 
Le SHED remercie ses partenaires privés (Champagne Porgeon et fils, DAS Studio, SOMEDEC  et Vin sur Vin), la Fondation Antoine de 
Galbert, ses mécènes et ses bénévoles. 

Contactez-nous 
contact@le-shed.com 
09 84 24 32 17 / 06 51 65 41 76
www.le-shed.com

@le.shed

@centre.dart.le.shed

Du 27 novembre 2022 au 15 janvier 2023.

Entrée libre tous les jours, 
de 14h à 18h et sur demande.

Un commissariat de Julie Faitot, curatrice associée pour la saison 2022-2023.
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Salle 1

          Les Petites affaires, peinture à l’huile sur toile de lin, 2020

          Par habitude, peinture à l’huile sur toile de lin, 2021

          Élégie, peinture à l’huile sur toile de lin, 2020

          Les Promeneurs, peinture à l’huile sur toile de lin, 2021

          Somnambule, à l’aube, peinture à l’huile sur toile de lin, 2022

          L’Enigme, au petit matin, peinture à l’huile sur toile de lin, 2021

          La Fête, peinture à l’huile sur toile de lin, 2021

          Au Funambule, peinture à l’huile sur toile de lin, 2021

          Un Homme au soleil, peinture à l’huile sur toile de lin, 2022

          

Salle 2 

  

          Meubles, peinture à l’huile sur toile de lin, 2022

          Le Mur de la terre, peinture à l’huile sur toile de lin, 2022

          La Visite, peinture à l’huile sur toile de lin, 2022

          La Pêche aux moules, peinture à l’huile et acrylique sur toile de lin, 2022  

Salle 3

          Alma, peinture à l’huile sur toile de lin, 2022 

          La maison que le dernier fils quitta
          La maison que le dernier fils bâtit
          Diptyque, peinture acrylique sur toile de lin, 2021

        Que sont les nuages, fillette ?
         Une terre sans ossements papa 
         Diptyque, peinture acrylique sur toile de lin, 2022

          Celui qui arrive un jour, et qui le lendemain demeure, 
          peinture à l’huile sur toile de lin, 2022   

        Ni la nuit, ni la pomme, peinture à l’huile sur toile de lin, 2021 

Salle 4

         Comptez les moutons, vidéo, boucle, 2018

Reconnu d’intérêt général, le SHED, Centre d'art contemporain de Normandie, est soutenu par le Ministère de la Culture / Direction régionale des affaires culturelles de 
Normandie, la région Normandie, le département de Seine-Maritime, 

la Métropole Rouen Normandie / Réunion des Musées Métropolitains et la ville de Maromme.

Le SHED participe à Rrouen, réseau d'art contemporain de Rouen et métropole et à RN13bis, 
qui associe les lieux d'art contemporain de la Normandie. Il est également membre de Rouen Normandie Tourisme & Congrès.

Le SHED remercie ses partenaires privés (Champagne Porgeon et fils, Vin sur vin, SOMEDEC et DAS), 
ainsi que ses mécènes et ses bénévoles. 

Vues de l’exposition « UN HOMME SANS HISTOIRES »
Un comissariat de Julie Faitot, curatrice associée pour la saison 2022-2023. 

Crédits œuvres © Marwan Moujaes
Crédits photos © Marc Domage
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